长期都市

2040年,东京。

一位百岁老人离世,留下了数千张复杂的建筑图纸。

人们惊讶地发现,东京湾上一座正在兴建、以难看著称的巨型垃圾处理厂,竟然是一座精密的爱情装置。

故事的倒叙回到1980年,年轻的建筑系学生诚爱上了年长他十岁的导师理惠子。

理惠子怀才不遇,终其一生都想设计一座“会呼吸的建筑”。

诚从未表白,只是默默将她的建筑理想,一点点拆解、隐藏,融入进未来几十年东京每一个“丑陋”却必要的公共设施中:污水处理厂、变电所、公路桥墩......直到理惠子去世,她都没发现。

直到百年后,一位建筑师根据图纸,终于在垃圾处理厂的回廊中,读懂了这句迟到了六十年的告白。

极致的日式浪漫和工匠精神。导演用横跨半个世纪的镜头,讲述了一个“我为你建了一座城,你却不知道”的故事。建筑美学与深沉爱意完美交融,没有一句我爱你,却处处都是我爱你。看完后,走在城市里,看钢筋水泥都会觉得温柔。